dimecres, 16 de gener del 2008

nit

sempre hauria de ser de nit. sempre hauria de venir una mare a dir-me: tapa't i dorm, filla. jo no en vaig tenir cap de mare que em digués bona nit. al menys no la record. es va morir, la meua mare, al tren. i el meu pare, també. jo, sempre la supervivent. sobreviure al tren, sobreviure al cotxe, sobreviure a l'alcohol. sobreviure a mi mateixa.
vull que sempre sigui fosc i que la meua mare em digui bona nit, filla. sóc injusta amb la meua tia. vull ser injusta amb la dona que em va criar. ella em deia bona nit, reina. reina no és el mateix que filla. no. reina no és amor, que és obligació i necessitat. filla sí que és amor. l'amor.
sobreviure és un càstig. sobreviure al tren i que la teua tia guardi els retalls del diari, és un martiri.
aquí dins estant no em diuen ni filla ni reina. ells voldrien dir filla de puta, però diuen senyora mercadal.
no tinc valor. vull que sempre sigui de nit. tenc una cita amb els fantasmes que em diuen vine.